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Stawiacie lampy płonące, 

— Och, słońce, tam, z ogrodu! 
Btawiacie lampy płonące, 

Widzę przez szpary słońce, 
Otwórzcie drzwi do ogrodu! 


— Zginęły ode drzwi klucze, 
Trzeba zaczekać, zaczekać, 
Klncze upadły z wieży, 

Trzeba zaczekać, zaczekać, 
Dzień nowy jeszcze nadbieży... 


Dzień nowy drzwi te otworzy — 
Las strzeże naszych zaworzy, 

Las wokół w ogniach tonie, 

Liść martwy tę jasność tworzy, 
Liść martwy w progu płonie... 


— Dzień nowy jest już bezsilny, 
Dzień nowy także się boi, 

Nie odwrze naszych podwoi, 
Zapadnie też w sen mogilny, 

My także, tu, w sen mogilny, .» 


Il. 


A oo zaś mam powiedzieć 

Jeśli powróci on? 

— Powiedz, że go czekam, 
Do końca — aż po zgon. 


A jeśli mnie nie pvzna 

I będzie pytał znów? 

— Ach, może cierpieć będzie, 
Jak dobra siostra mów I 


Zapyta mię, gdzie jesteś, 

Cóż mogę na to rzec? 

— Oddaj mój pierścień złoty 
I nie mów więcej nic. 


Dla czego sala pusta, 
Zapyta, chmurząc brwi — 


— Wskaż mu wygasłą lampę 
I te otwarte drzwi. 


A jeśli pytać będzie 

O chwil ostatnich kres? 

— Powiedz, żem uśmiechała się, 
Z obawy jego łez. 


KAROLINA NISLE-KLELN. 


ZWIASTUNY ŚMIERCI. 


TŁ. Z. KŁOŚNIK. 


Słońce, harde słońce! Całą pełnią i bezlitośnie 
rzuca swoje potężne promienie przez błyszczące szyby. 
Weiska się całym swoim blaskiem do cichego pokoju, 
rozpalając powietrze. 

Wybladła kobieta w łóżku jęczy z cicha, 

Zapomnieli otworzyć okna i pospuszezać story, 
zanim odeszli. 

Na dworze poruszają się liście drzew, których 
gałęzie dosięgają okien. 

Wiatr musi wiać na dworze, chłodny i orzeźwia- 
jący, ale tutaj nie może się dostać, ciagnie dalej, 
i słońce tylko piecze niemiłosiernie potem zlane ozoło 
kobiety. 

Tak bardzo jest zmęczona, tak niewypowiedzia- 
nie zmęczona. Bezsilnych, wychudłych rąk nie może 
podnieść z kołdry. Natrętne promienie dokuczają jej 
coraz bardziej i zmuszają do przymknięcia oślepio= 
nych oczu. Bez ruchu spoczywa na miękich podu- 
szkach pod jedwabną kołdrą. A jednak, niema uczu- 
cia spoczynku; przeciwnie, jest jej tak, jakby się nad 
pościelą unosiła w próżni i jakby upaść miała lada 
chwila. Ciało jej tak jest osłabione, że zaledwo je 
czuje. 

Cisza grobowa dokoła! 

Zaden głos nie dochodzi z zewnątrz. 

Zwolna, jakby z całego związku wyrwana, przy- 
chodzi nkradkiem jedna myśl po drugiej; na pół za- 
tarte wspomnienia ostatnich dni występują wyraźniej: 
Nowonarodzone dziecko umarło — tak, umarło Ļ.. 

Dziwi się, że żadnego żalu po niem nie uezuwa. 
Nędzny to musiał być robaczek — maleńkich zwłok 
nie pokazali jej nawet, zaraz je wynieśli. Jej oczy 
nie widziały, dziecka, Mówili, że to było najlepsze 
dla wątłego biednego stworzenia — a zresztą, ma 
jeszcze Klżunię, swoja ukochana, małą dzieweczkę. 

Opanowuje ją tęsknota za tą twarzyczka oko- 
lona jasnymi lokami; chce dzwonić, muszą jej przy- 
nieść małą; po słabem usiłowaniu jednak, ażeby się 
podnieść, opada znów na poduszki. Doprawdy nie 
może, niemoc tkwi jeszcze we wszystkich jej członkach, 

Nie może jeszcze zapomnieć o minionych, peł- 
nych cierpień chwilach, kiedy unosiła się między 
Życiem a Śmiercią. 

Teraz jednak minęło już niebezpieczeństwo, go- 
rączka ustąpiła. Lekarz uznał ją za uratowaną, byle 
tylko nie przyszła recydywa, bo w takim razie by- 
łaby zgubioną, nie byłoby dla niej ratunku, nie wy- 


dartoby jej śmierci, A ona nie chce umrzeć — prze- 
cież tak nieskończenie jest szczęśliwą, 
Dlatego tylko spokój — i żadnych wzruszeń. 


* 
* * 


Jej mąż i jej młodsza siostra stali dziś rano 


przy jej łóżku podczas wizyty lekarza; naprężone 
oczekiwanie odbijało się na ich twarzach. 

Jakże wpatrywała się w nią siostra! — Tak 
szczególnie, tak dziwnie, tak — uporezywie — tak, 


to było z radości. 

Pięć lat nie widziała siostry, Niewiele się zmie- 
piła, wyładniała tylko, spoważniała i wyrosła. Wszy- 
stko w niej pozostało to samo, oprócz oczu. 

Oczy tylko! — jakże one dziś spoczywały na 
niej, z jakim dziwnym wyrazem! Tak zupełnie inaczej 
patrzyły, jak niegdyś, 

Podczas gdy lekarz zwiastował wieść pomyślną, 
tak błyszezały, tak skrzyły się, oczy siostry. To ra- 
dość była, radość wewnętrzna; chociaż ani słówko 
z ust jej nie wyszło, gdy spiesznie opuszczała pokój. 
Z jej oczu padały, jakby błyskawice. 

| * „j . 

Cierpliwie leży chora. Żar słoneczny wypełnia 
cały pokój, Żeby to już nareszcie kto przyszedł; tak 
bardzo jest spragniona. Czy zapomniano już o niej 
zupełnie? 

Oczekiwanie ją drażni — a spokój bezwzględny 
zalecił lekarz — gorączka nie może wrócić — „bo 


inaczej ! 


* 
* * 


Lekki, delikatny dym przeciska się w niebie- 
skawych smugach przez gęste portyery, rozpływająe 
się powoli i niedostrzegalnie. 

Günter mnsi być w sąsiednim pokoju — o0, 
niezawodnie zjawi się zaraz, nachyli się nad swoją 
śoncezka, pocałuje ją. 

Gadechając wonią papierosa, nie spuszoza peł- 
nego oczekiwunia wzroku z wejścia, bo lada chwila 
ukaże się przecież — i — ach, tak dawno już nie 
pocałował jej. i 

Było to jeszcze wówezas, kiedy wynosili jej 
dziecko, którego woale nie widziała; zaraz potem za- 
padła na febrę gastryczną, 

Ale teraz jest znów zdrowa, i znów wszystko 
jest dobrze. 

Dlaczego właściwie nie pocałował jej dziś, kiedy 
lekarz uznał ja za uratowaną? 

Pobladła, bardzo pobladła jego twarz, jakby 
szare cienie przesuwały się po niej. 

Jakto rozmaicie radość objawia się u ludzi! 

Niemal zamgliły się jego oczy, podczas gdy 
z dziwnie zagadkowych siostry, jakby iskry padały. 

x 


« * 
Ostrożnie rozsuwają teraz białe, delikatne palce 
portyerę. W powstałym otworze ukazuje się głowa 
dziewczyny — coś tryumfującego, zwycięskiego odbija 
się w ładnych rysach, rozezochranymi, bujnymi wło- 
sami otoczonej twarzy; jakiż blask z nich pada, jakiż 
dziki blask. 
Z poza dziewczyny ukazuje się mężczyzna; 
z ust puszcza niebieskawe obłoczki dymu przez jasne 
sploty stojącej przed nim. Jego oczy pałają nasyce- 
niem i zarazem żadza. 
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Badawczo przesuwa się najprzód jego wzrok 
po łóżku chorej, która śpiąc pozornie, oczekuje z na- 
pół i oczyma. 


. . . . . . . s 


Czy jego usta dotknęły się PENE D aias, 
różowego ucha dziewczyny — ogy było to tylko przy- 
widzenie ? 


. . . . . . . . . . . 


Kobieta w łóżku nie była tego pewną. Nie ru- 
sza się — mimowolnie zamknęła powieki, pod któ- 
remi łzy cisną się jedna za drugą. 

Płacze cicho. 


e 
* k 


Nikt do niej nie przyszedł. 

Jak młot oiężki bije serce w zadyszanej piersi 
bezradnej; każde uderzenie, to ból — a przecież 
musi unikać wzruszeń, bo gorączka |... 

Zwolna znikają ostatnie niebieskawe obłoczki 
dymu. Jej mąż i siostra dawno wyszli z sąsiedniego 
pokoju. - 


k 
* + 


Promienie słońca rażą coraz silniej, coraz gorg- 
cej twarz samotnej kobiety; igrają z jej przeźroozy- 
stemi rękami. : Falują i spływają w tysiącach mienią- 
cych się kolorów po jedwabnej kołdrze. 


Ei 
* t 


Nie nasuwają się już żadne myśli; wstąpiły miej- 
sca wielkiemu, tłumionemu bólowi, : '. SĘ 

Bez ruchu leży kobieta. 

Wody, wody I — jedną chociaż: We i na | apie 
ozone usta!,., 

Czuła, jak gorączka — nie, nie, nie czuje jej, 
nie może znów wrócić, jest przecie tak szezęśliwa |... 
Szczęśliwa ? Ach, już nią nie jest — biedna jest, nad 
wszelki wyraz biedna. Ale tylko żyć, Żyć!... 

Jak we krwi zanurzone ukazuje się jej nagle 
całe otoczenie; pali się kołdra, poduszki —' słońce 
to zrobiło. 

r (3 ? 

Jakież to Światło oślepiające, jakiż tò | łask 
i migotanie |... 

Zamknąć oczy, zamknąć! — bo wypali je słoń. 
ce — spokojnie leżeć pod masą liści okrytemi drze- 
wami parku, w wysokiej, orzeświającej trawie, przez 
którą niby złote węże wiją się słoneczne promienie, 

Jak bieleje się zdala stary dom mieszkaluy! — 

A niańka, siostra — leżą obok niej między 
zielonemi źdźbłami, co się tak mięko, tak cicho 


kołyszą, 
Wszystko, jak niegdyś przed wielu, bardzo 
wielu laty! — Znowu jest dzieckiem. 


Jakto wszystko szumi i szepce dokoh! To ba- 
Śnie i podania dalekiej ziemi rodzinnej, uważane za 
dawno zapomniane. l 

I niańka opowiada. 

„Jeszcze, jeszcze — to o muchach śmieroit* 
prosi mała siostra; koniecznie to chce wiedzieć; z 
się jej oczy — dlaczogoż to choe wiedzieć, dlaczego 
właśnie to? — Nie potrzebuje, nie powinna słyszeć 
tego, co teraz usta starej szepcą: Siedm ich liczba! — 
Niewinna ręka musi ich siedm na łóżko chorej pu- 
ścić — poczem umiera — jak skrzą się oczy siostry, 
jakim ogniem płoną — tak ohoiwie, tak dziwnie ta- 
jemniczo l 


Co ona. chce? "ea ` 

Nie, nie! — ona nie może, ona nie! Na nie 
jej się wszystko nie zdało, bo — to przecie musi 
być niewinna ręka. 

„Ty już nie masz takiej, ty!“ krzyczy chora. 

Ale czegóź tu szuka Elżunia? 

Podchodzi pocichu do łóżka i przeciska się 
przez gęstą mgłę, która nagle powstaje, i tam i nazad 
faluje, kłębi się w pokoju — i oto zbliża się, wyłazi 
na łóżko — ściska coś w rączce. — Dłaczegoż skrada 
się tak tajemniczo? ` 

Jej Elżunia, jej dziecko! Gdzież ona jest? ode- 
szła już! — Dokąd?... 

Dreszcz przebiega bezwładne ciało; po jej lewej 
ręce przeciągnęło coś, jak powiew — otwiera szeroko 
oczy i z bolesnym wysiłkiem przenika wzrokiem coraz 
gęstsze, szare obłoki mgły. 

Boże!. — podługowata mucha łazi po jej pal- 
cach — o, widzi ją całkiem wyraźnie; głowa owadu: 
czerwony punkt, skrzydła ciemne, czarno-popielate, 
zwieszone, 

Wstrętna mucha! 

Jej zmęczone oczy śledzą z przerażeniem ruchy 
owadu. Łazi tam i nazad, przystając, jakby namy- 
ślająe się — posuwa się coraz, wyżej po rękawie — 
po piersi, dostaje się do szyi. 

Chora leży jak pod ciężarem klątwy, przebie- 
gają ja dreszcze trwogi — patrzy bezradna na krę- 
cącą się muchę. 

Przy azła teraz na miejsce, gdzie bije jej serce. 
Tam przystanęła bez ruchu — — — 

Ktoś idze! — Szeleszczą znowu portyery — 
to dzieako, po raz drugi zakrada się do pokoju; 
przystępuje całkiem blisko. — Boże! w jej głowie 
cudze błyszczą oczy — to oczy siostry — iskrzą się 
tak dziwnie, tak zagadkowo. 

~- I'w ojężkich, purpurowych, drgających jeszcze 
nad łóżkiem smugach promieni zachodzącego słońca, 
roztwiera mała rączkę, z której wyłażą muchy, takie 
game muchy, jak ta, eo spoczywa na servu matki, 

„Jedna, druga, trzecia! — ile? — Musi ich 
byś siedm!* 

Chora próbuje liczyć, ale owady zaczynają się 
rozłazić we wszystkich kierunkach; łażą tu i tam — 
niektóre dążą ku nogom, ręce dziecka jednak spę- 
dzają je razem. 

Niewinne ręce! . 

„Husz, husz! — do serca nie chcecie ? — tam, 
gdzie” tamta siedzi — tam nie chcecie? — idźcież, 
wyżej, husz!* 

Kobieta rozumie zupełnie wyraźnie te słowa. 

O, jakże oczy dziecka błyszczą się, iskrzą ! 

I muchy z ciemno-czerwonemi głowami, ze zwie- 
szonemi, szaro-czarnemi skrzydłami, wyłażą na prze- 
pisaną drogę; teraz lezą po jej drżących rękach, 
jedna za drugą, w cichym pochodzie, tam, ku biją- 
cemu z przerażenia sercu, gdzie zatrzymują się, sku- 
pione w jedną gromadkę. , 

Zimny pot występuje na czoło chorej, ruszyć się 
nie może — lodowy dreszcz przenika. jej ciało — 
ach, wie przecie, że to są muchy śmierci, które wi- 
działa cisnące się do jej serca. 

„Umrzeć! — Wszystko kręci się w koło!“ krzy- 
ozy. „Umrzeć!“ 

Gdzież podziało się słońce? — Tak zimno się 
nagle zrobiło, tak ciemno !... : 

Gdzie dziecko? 
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Ta czarna, ponura postać, pochylona nad jej 
łóżkiem, nie jest przecie jej dzieckiem — to siostra — 
nie, to jest ta... 

Teraz czuje znów — wraca! Zaczyna się od 
palców, po ramionach przelatują — dreszcze. Trzęsie 
się cała — głowa! — W uszach, jakby tysiąc brzmiało 
dzwonów; zna to uczucie! — marznie! — zamienia 
się w bryłę lodu — a potem tonie w żarze słone- 
cznym, w piekle. 

I widzi ciemno-czerwone głowy much, podobne 
do buchających w górę, zwiększających się z każdą 
chwilą płomieni; kurczowo zagięte palec wpija głę- 
boko w kołdrę, drze ją. Z niewysłowionym bólem 
dobywa się jęk konania z jej drgającej piersi, na 
której czuje ciężar much śmierci. 

I muchy te rozpościerają teraz szaro-czarne 
skrzydła, wyrastając do olbrzymich rozmiarów, Brzęe 
cząc, unoszą się w górę, wirują nad samotnem łożem 
umierającej, której osłupiałe, wytrzeszozone oczy szklić 
się zaczynają zwolna. 


+ 
* è 


Łagodny, orzeźwiający wiatr wieczorny przee 
ciąga przez ogród, . W zaciszu, w pośród krzewów, 
dziewczyna obejmuje mężczyznę za szyję. Jej jasna 
głowa spoczywa na jego piersi. Szepce namiętnie: 

„Dlaczegoż, o dlaczegoż! — To byłoby naj- 
lepsze dla niej i dla nas wszystkich !* 

„Musimy wracać na górę, chodź, późno już 
bąrdzo!* 

Szorstko, niemal gniewnie brzmi głos mężazy- 
zny — i gwałtem uwalnia się od obejmujących go 


ramion. 


* 
* * 


Z odwróconemi od siebie twarzami zdążają 
oboje ku domowi i wychodzą potem po schodach 
wyłożonych dywanem, 


í literatury bułgarskiej ostatniej doby. 


(II.) Powstanie było także dła powieści i noweli 
często ulubionym tematem, zwłaszcza dla Stojana 
Zajmowva'i Zacharija Stojanova, a u nas dla 
Czajkowskiego, sławnego w Bułgaryi „Sadyka-paszy*, 
autora znanego w całej Słowiańszczyźnie więcej może, 
niż u nas „Kirdżalego*, 

Wspomniałem już o Iwanie Vazovie, jako 
największym dzisiuj poecie bułgarskim. Jest to rze- 
czywiście najbardziej utalentowany przedstawiciel dzi. 
siejszej literatury bułgarskiej, postać, łącząca w sobie 
epokę walki o niepodległość z najnowszą dobą, no- 
wemi prądami i pierwiastkami, iducemi z zachodu. 

Dziwna rzecz bowiem stała się w Życiu ducho- 
wem Bułgarów po odzyskaniu niepodległości. Stało 
się z nimi to, co stałoby się i u nas, — jak wielu 
twierdzi — gdyby się były powstania polskie po- 
wiodły i gdybyśmy byli wolność odzyskali, 

Jak przedtem długa i uciążliwa niewola rozgo- 
ryczyła i poruszyła żółć w narodzie, a następnie walki 
z wrogiem i powstanie porwały naród, podniosły du- 
cha w nim, dodały odwagi, natchnęły pieśnią, tak 
potem, po osiągnięciu celu duch wyegilony walką 
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i długiem napięciem padł osłabiony u celu, aby na 
długo pozostać w spokoju i wypocząć, 

Od chwili odzyskania wolności i zakończenia 
powstania lutnia bułgarska tak wysoko nastrojona 
milknie zupełnie, albo odzywa się słabem echem ja- 
kiché dalekich, z obcych stron dolatujących dźwię- 
ków. — Vazov zaś jest właśnie tym poetą, w któ- 
rego śpiewie brzmi wtór struny swojskiej, narodowej, 
bułgarskiej. 

Od samego początku literatura bułgarska roz- 
wijała się pod wpływem literatury greckiej, serbskiej 
i rosyjskiej, a nawet i dalszych, Pod tymi wpływami 
naturalnie ginęła swojska odrębność i oryginalność, 
Powstała literatura, która miała w sobie ogromnie 
mało właściwie bułgarskiego. I tak nawet sam Va 
zov, zanim poszedł w ruiny Tarnova, pamiętnego 
z wojen grodu bułgarskiego, odwiedził ruiny rzym- 
skie; inny Veličkov pisał „Carogrodzkie sonety“, 
a Konstantinov podróżne szkice „Do Chikaga 
i z powrotem*, Słavejkov znowu wdał się z „Cie- 
niem nadczłowieka”, a młodzi, jak Christov, Stra- 
Simirov i Todorov przynieśli swe obrazy, jeden 
z Neapolu, drugi z Alp, a trzeci z „miasta miłości* — 
Wenecyi. Tak więc pod „bułgarskiem niebem“ sły- 
chać było, co prawi podróżnik na Mont Blane, sły- 
chać było, śmiech czarnookich Włoszek i nieskoń- 
czone okresy niemieckiego filozofa, — ale sam Bułgar 
ze swemi pieśniami, radością i troskami, ze swą mro- 
czną przeszłością i smutną obecnością jużto był 
zapomniany, jużto głęboko ukryty i zmieniony pod 
eudzem odzieniem. 

Nie dziwnego więc, że taka poezya nie mogła 
trafić do serc i myśli ogółu, nie mogła zająć, wzbu- 
dzić zainteresowania i przyczynić się do rozwoju 
piśmiennictwa w społeczeństwie jeszcze tak mało roz- 
winiętem. 

Dopiero w ostatnich czasach obudziły się dą- 
żenia, które jeszcze najsilniej zawsze zarysowywały się 
w poezyi Vazova, dążenia do tworzenia w duchu 
swojskim, narodowym; do stworzenia literatury czysto 
bułgarskiej; społeczna tendencya narodowego samo- 
poznania. 

Z tego wypłynęły późniejsze utwory Słavej- 
kova i Konstantinova, „Książka o bułgarskim 
narodzie“ Michajłowskiego, „Pieśni tułackie* 
Vazova, „Śmiech i lzy“ Straśimirova i i, które 
zjawiały się szybko jedne po drugich, jak wołanie 
do zwrotu ku życiu samego Bułgara. 

Szczególnie znaczen'e doniosłe mają jako punkt 
zwrotny w tej ostatniej dobie literatury bułgarskiej 
zebrane dzieła dwóch najpopularniejszych pisarzy: 
Słavejkova i Konstantinova, z których jeden należy 
do najstarszej epoki odrodzenia Bułgaryi, drugi jest 
poetą najnowszym. Mimo tego taka ogromna w ich 
poglądach zgoda, taka dziwna pokrewność dusz, uspo- 
sobienia i talentów. Dzieła ich ukazały się w jednym 
roku, a wyszły w osobnem wydaniu w przeszłym, 
jakby miały właśnie wykazać to nierozdzielne złącze- 
nie się tych tak podobnych dusz pod jednym sztan- 
darem. 

W r. ub. zaczął też drukować Słavejkow wię- 
kszą swą powieść poetyczną pt. „Krvava pósenk* 
(Krwawa pieśń). Treść tej powieści czerpana z po- 
wstania w południowej Bułgaryi w r. 1876. Poemat 
ten niechybnie zajmuje w bułgarskiej literaturze takie 
miejsce, jak np. w naszej literaturze „Pan Tadeusz*, 
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z czem nie bez racyi porównują bułgarscy krytycy 
„Krwawą pieśń“ Słavejkova. 

Po tym największym epiku bułgarskim powra- 
cam do wspomnianego już Vazova, pierwszorzędnego 
znowu, choć już starszego liryka, obok którego gro- 
madzi się dzisiaj cały szereg młodszych, 

Ivan Vazov przeznaczony był właściwie do sta- 
nu kupieckiego i w tym celu wysłany został przea 
ojca do Rumunii. Tu poznał życie tz. „chaszów* tj. 
wszelkiego rodzaju ludzi leniwych, w jakich obfituje 
zarówno Turcya, jak południowe ludy słowiańskie: 
włóczęgów, nierobów, złodziei ete., a dalej bohaterów 
późniejszego dramatu Vazova pt. „Nieroby“. — Sam 
był członkiem komitetu rewolucyjnego i działał dlań 
wiele, gdy doszła go smutna wieść, że tureckie woj- 
ska zrównały z ziemią jego dom, ojca w ucieczce na 
sztuki pocięły, a matkę i brata zawlekły do mołdaw- 
skiego monasteru. Chwilowo osłabiony tem nie stracił 
jednak energii i pracował dalej, redagując „Naukę* 
i wraz z Velićkovem, poetą, „Narodowy głos“, Od- 
tąd też zaczął pisać i to wiele, zawsze pełen uczucia 
i prawdziwego bolu nad nieszczęściem ojczyzny, czy 
swojem, zawsze pełen surowego realizmu i socyalnego 
zabarwienia. 

Pisał wiele i do ostatnich czasów nie przestał 
pisać. Do najlepszych jego rzeczy należą: „Eipopeje 
zapomnianych“, o bohaterach bojów bułgarskich; 
„Pod jarzmem“, „Poemata“, „Nowa ziemią“ i wre- 
szcie najnowszy zbiór, wydany ub. roku, po 2 latach 
milczenia, kiedy był ministrem, — zbiór pt. „Skit- 
niśki*) pósni*, pełne zachwytu nad przyrodą, współ- 
czucia dla ludu i pragnień lepszej przyszłości. 

+ Pisze też nowele i opowieści na tle ludowem 
i społecznem **), także dramata i komedye 

Dla poznanią oryginalności wiersza i siły rea- 
lizmu [Ivana Vazova przytaczam tu w skróceniu 
jeden z jego utworów pt. „Elate ni viżte!* w prze- 
kładzie polskim: 


„Ten głos, jak błędny ognik przedemną ciągle miga 
Wśród karczm i chat i pól wciąż woła mnie i ściga. — 
W wiejskiej jestem chacie i okner: pośród bzu 
Spoglądam na tę nędzę, co woła w głos puszczyka: 
„Popatrzcie na nas — tu!“ 


Czad, dym i kurz — ciemna brudna chata 
Ludzi i bydlęta ze sobą społem brata, 
Złączonych biedą razem wśród ciężkiego snu 
W spoczynku-zapomnieniu śmierci kryje szata... 
„Popatrzcie na nas — tul* 


Straszną jest władczyni, której ludem — „głodni“, 
Siostrzyca to rozpaczy, a kochanka zbrodni! 
Chleb czarny-sprószony i stęchły na wpół 


Łykają oschłem gardłem ci ludzie — „niegodni* l. 
„Popatrzcie na nas — tu*!* 
„Popatrzcie na nas* — usłyszcież głos łkany 


Wy! wielce łaskawi, Wielmożne Wy Pany! 

I jedną jeszcze rozrywkę do stu 

Dodajeie i patrzcie na nasze łachmany — 
„Popatrzcie na nas — tu!*... 


A 
. . . . . . . 


*) Skit — nędzarz, włóczęga. 

**) Jedną z nowel jego drukowała Red, w „Ty- 
godniku literackim“ w ostatnich czasach pt. „Paweł 
Fertig“. 
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Zupełnym kontrastem Vazova jest inny poeta 
bułgarski, rowieśnik jego Konstanty Velitkov, bardzo 
ciekawa postać w Bułgaryi, największy idcalista w do- 
bie największego materyalizmu. 

Człowiek to nader głęboko myślący, w stylu 
czysty niezwykle i poprawny, jak i w życiu wedle 


świadectw Bułgarów — bez zarzutu, nadzwyczaj do- 
bry i szlachetny, przytem jednak, jak zwykle tacy 
ludzie, nieszczęśliwy. — Podstawą i celem każdego 


jego dzieła jest ozysta, nienaruszona prawda, której 
szuka z całą miłością i wiarą, pragnie jej szczerze 
i gorąco, a zawsze ją przedstawia idealnie i szczytnie. 
Wierzy on w czystość prostego ludu, wierzy w szczę- 
śliwą przyszłość narodu, wierzy w poprawę społeczeń- 
stwa, wierzy w uczciwość i dobre skłonności ludzi, 
wierzy w szczęście ludzkości, chociaż sam tego szezę- 
ścia znaleźć nie może i zawsze go ono zawodzi. 

Jaką ma wiarę w ludzi, tak i sam żyje, a tego 
najlepszym dowodem, że wszystkie swe dochody 
obraca na cele humanitarńe i dobroczynne i choć 
dwukrotnie był ministrem majątku nie ma żadnego. 
On założył pierwszą i jedyną dotychczas w Bułgaryi 
akademię sztuk pięknych i bułgarskie muzeum prze- 
mysłowe. 

Oprócz drobnych utworów napisał dramata: 
„Nevónka i Svótoslav* i „Haderol*; bardzo piękne 
„Listy z Rzymu“, a zwłaszeza śliczne w formie i treści 
„Sonety carogrodzkie, przypominające bardzo „So- 
nety krymskie“ Mickiewicza i kto wie, czy nie na 
nich wzorowane. Nadto przełożył Dantego „Piekło“ 
i ciągle jeszcze wydaje drobne poezye w ,„Letopi- 
sach”, które sam redaguje. 

Oto próbka jego poezyi w przekładzie: 


„O! morze, morze! Choć, kiedym był młody 
Mnie nie usypiał fal twoich szum, 

Ja dzisiaj kocham te sine wody, 

Za tęsknych blasków i dźwięków tłum, 
Które ślesz niebu wśród gwiazd promienia — 
Za twoje skargi i twoje żale, 

Co budzą w piersi smutne nntchnienia — 
Kocham — jak gdyby zrodziły mię fale... 


Za szczęsnych dni moich, w rannej życia dobie 
Wśród słodkich snów-rojeń w wieczorny mrok 
Jam z pierwszych cierpień się zwierzał tobie 

I długom topił w twych głębinach wzrok 

A jak się twa fala rozchwiała, drgała 
Podnosząc, kłębiąc szeroką pierś twą 

Dusza się moja rozkołysała, 

Stroiła słońcem i zorzy mgłą... 


O! morze, morze! Bez granie była 

Jak ty ma wiara, co żywiła mnie, 

Póki mi pragnień łódź nie zalśniła 

Łódź, — co zginęła na twojem dnie... 

Za białem płótnem jam leciał wzrokiem — 

Kędy wiecznego piękna wieczny świat, 

Gdzie władnie dobro, — światłość walczy z mrokiem — 
"Do białych żagli — mych marzeń przylgnął kwiat... 


Za tymi dwoma sterszego pokolenia poetami 
idzie cały szereg młodszych liryków, jak Kiril 
Christov, K. Javorów, lvan Grozev, St. 
Andrejčin i i. Pierwszego wyszedł niedawno zbiór 
poezyi p. t. „Na krestopats" („Na rozdrożu”), w któ- 


rych młody autor, bardzo cichy i melancholijny do. 
tychczasowe swe hasło: „kobiety i wino, wino i ko- 
biety“ porzuca, a w poezyę jego zachodzi i błądzi 
jakaś nowa dusza, poważniej i głębiej nastrojona, ale 
trudno jeszcze powiedzieć, skąd wyszła i dokąd pój- 
dzie. Najnowszą jego rzeczą są „Wieczorne cienie“. 

Silniejszym od niego jest Javorov, również 
pełen smutku, ale bez sentymentalizmu i czułości 
tamtego. 

Najmłodszym z nich, a najbardziej może zdra- 
dzającym niepośledni talent poetycki jest Ivan Gro- 
zev, autor „Bojana cezarownika*. 

Zwolennikiem wreszcie najnowszych kierunków 
poezyi, modernistą, jest St. Andrejćin, autor „No- 
wych pieśni“, w których sam o sobie mówi, że jest 
śpiewakiem „chorych dusz. 


Tyle co do poezyi. Na polu powieści i dramatu 
mało jeszcze wogóle w bułgarskiej literaturze utwo- 
rów większej wagi. W ostatniej jednak dobie, która 
jest właśnie przedmiotem tego artykułu, objawiły się 
dość silne dążenia do stworzenia i na tem polu rze- 
czy nowych i dobrych. 

Utwory te, tak powieści, jak i dramata, osta- 
tnieh lat mają tę samą tendencyę, jakąśmy widzieli 
już w poezyi zarówno epicznej, jak lirycznej, tenden- 
cyę wprowadzenia do literatury pierwiastku narodo- 
wego, nadania jej cech swojskich, czysto bułgarskich, 
a wyparcia obcych, 

Z tych usiłowań wypłynęło kilka słabych zre- 
sztą powieści Strasimirowa, Naóova, lub lepsze 
od nich, a bardzo czytane ich nowele, lub nierównie 
głębsze i piękniejsze nowele Vazova, także Todo- 
rova i i. 

W nich wszystkich wiele nieraz bystrej obser- 
wacyi i trafnych obrazów niektórych charakterysty- 
cznych stron życia bułgarskiego, ale niema w nich 
dość siły, dość oryginalności, któraby im dodawała 
większej artystycznej wartości. — Na wzmiankę za- 
sługuje chyba najnowsza powieść historyczna Stra- 
Bimirova, odbijająca sympatycznie od całego tła 
dotychczasowego powieściopisarstwa bułgarskiego, pt. 
„Smutno vróme* (Smutne czasy), powieść z czasów 


Stambułowa, żywa i barwna, a — jak przypuszczają 
krytycy czescy — wzorowana na „Trylogii“ Sienkie- 
wioza. 


Dramatów powstało także kilka w ostatniem 
dwudziestoleciu, wszystkie prawie na tle dziejowem 
oparte, ale zbyt słabe, aby je bliżej poznawać. Auto- 
rami są wspomniani już wyżej powieściopisarze i po- 
eci, jak Straśimirov, Todorov lub Milarov, któ- 
rego ukazała się niedawno dość piękna w obrazach, 
ale zbyt rozwlekła tragedya historyczna „Apostoł*. 

Powodem nierozwijania się literatury i sztuki 
dramatycznej jest głównie brak należytego teatru 
w Sofii, a powtóre zależność komitetu :.ramatycznego 
od każdego nowego ministerstwa. 

Być może, że Świeżo ogłoszony konkurs przez 
„Związek bułgarskich literatów* da jakie większe 
dzieło na tem polu. 

Na zakończenie jeszcze warto wspomnieć o cie- 
kawej postaci Stojana Michajłowskiego, autora 
wspomnianej wyżej „Książki o bułgarskim narodzie*, 
starego a głębokiego filozofa bułgarskiego, zaznaja- 
miającego swe społeczeństwo z dziejami filozofii świata, 
a przytem znakomitego a ostrego satyryka. W tym 
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niewielkim zakresie tworzy jednak rzeczy skończenie 
dobre, bystre i głębokie, pełne dowcipu i siły, a na- 
der korzystne dla społeczeństwa bułgarskiego. 

Niestety satyra, — jak wogóle wszędzie — tak 
i tu, choćby najlepsze może znaczenie mieć, ale tylko 
chwilowe. 


Reasumując wszystko — unosić się nad litera- 
turą bułgarską ostatniej doby nie możemy. Gdybyśmy 
jednak sięgnę'i nieco dalej w przeszłość a porównali 
ówczesny stan piśmiennictwa z dzisiejszym — już 
z tego pobieżnego szkicu wnosząc — musielibyśmy 
przyznać wielki postęp naprzód, wiele już pracy 
i usiłowań, choćby tylko jednostek na wszystkich 
polach literatury. 

Powodem tego powolnego i ciężkiego postępu 
naprzód s% —. rzecz prosta — przedewszystkiem 
siężkie stosunki finansowe w Bułyaryi, ciężkie do 
tego stopnia, że cały szereg pism literackich i na- 
ukowych nie może opłacać swoich współpracowników. 
Stąd właściwie niema dotyczas w Bułgaryi osobnego 
stanu literackiego, literatów z zawodu. Ci oo są, są 
zarazem i czemś innem jeszcze w społeczeństwie, pia- 
stują jakieś urzędy, z których szerpią dochody na 
swe Życie, literaturą i nauką zajmując się ubocznie, 
Jakby dla rozrywki tylko. 

Drugą wreszcie przyczyną jest wielka ciężkość, 
ospałość i lenistwo ogółu Bułgarów, charakterystyczne 
zarówno dla nich, jak i dla Serbo-Chorwatów, zara- 
żone od Turków, a które są okropnym wrzodem na 
ciele Bułguryi i kulą u nogi, zaporą w postępie na- 
przód. 

O ujemnym wpływie Rosyi w Bułgaryi dałoby 
się także wiele powiedzieć I 


KSIĄŻKI. 


Czego nas uczą dzieje sztuki? (Karol 
Woermann: Czego nas uczą dzieje sztuki? Przekład 
Jana Kasprowicza, Z przedmową prof. dr. Jana Bołoz- 
Antoniewicza. — „Wiedza i życie“, wydawnictwo 

Związku naukowo-literackiego", Rok II. Tom 8i9. 
Lwów 1902. Nakładem księgarni H. Altenberga.) 

W swej pięknej przedmowie do tego dzieła, 
przedmowie, której. prawie każde zdanie wszyscy ba- 
dacze i miłośnicy sztuki głęboko wyryć sobie po- 
winni w sercu i pamięci, pisze prof. Antoniewioż: 

Woermann wyrębał w tej książce z lasu wiedzy 
kilka najsilniejszych pni, wbił pale głęboko, a na 
tych pilotach zarzucił szeroki most, po którym tysiące 
i tysiące przechodniów znajdą wygodne połączenie 
między nowemi a staremi laty w sztuce, między wie- 
dzą — a żŻyciem.."* Trudno było lepiej, jak w tych 
i poprzednich słowach tej przedmowy, scharaktery zo- 
wać doniosłe znaczenie tej książki, której pojawienie 
się w wybornym przekładzie polskim powitać należy 
z prawdziwą radością, Mało dzieł w tej dziedzinie 
bowiem posiada tak doniosłe znaczenie pedagogiczne 
dla publiczności naszej, która rzeczywiście „za wiele 
umie lub chce umieć, a za mało rozumie lub rozu- 
mieć zdoła“, jak to właśnie dzieło znanego dyrektora 
galeryi drezdeńskiej, autora cennej (na gpółkę w Wolt- 
manem w latach 1879—88 wydanej) historyi malar- 
stwa. 


„Trzeba historyę znać, żeby ją módz odrzu- 
ció!“ — w tych pięknych i śmiałych słowach prof, 
Antoniewicza strzeszcza się duch całej tej książki, 
Trzeba znać dokładnie dzieje sztuki, ażeby z danego 
dzieła umieć wyróżnić to, co w niem jest histo- 
ryczną zależnością od tego, co w niem jest 
duchowo niezależnem! A sztuka — to „geneza 
z ducha“ a nie „nauka z formy" i jest ona przede- 
wszystkiem przedmiotem wiedzy psychicznej a nie 
historycznej. 

Metodą, którą przy badaniu dziejów sztuki 
Woermanń słusznie za najwłaściwszą uważa — jest 
estetyka fizyologiczna, oparta na podstawie 
nauk przyrodniczych a „nie mędrkująca ze stanowi- 
ska pojęć ogólnych“. Ponieważ jednak estetyka fizyo- 
logów podobnie jak estetyka artystów składa się do- 
tychczas z' samych tylko ułamków, dlatego też i prawa 
jej doświadczeń na polu sztuki moga jedynie wów- 
czas powszechne znaleść uznanie, jeżeli potwierdzą je 
prawa zdobyte w drodze doświadczeń history- 
eznych.. Woermannowi chodzi w omawianem dziele 
przedewszystkiem oto, aby na tej drodze w historyi 
rozwoju sztuk znaleść miarę, którą, niezawiśle od 
upodobań mody i szkół rozmaitych, możnaby mierzyć 
twórcze prądy czasów dzisiejszych. Przypatrzmy się 
więc do jakich rezultatów doprowadza go to poszu- 
kiwanie, w którem on na razie ogranicza się do histo- 
ryi malarstwa, sztuki par erellence współczesnej, 
i która z pośród wszystkich sztuk plastycznych 
wogóle odzwierciedla najwyraźniej wszystkie najsub- 
telniejsze przemiany historyczne, choćby dlatego, że 
posiada nietylko najrozleglejsze pole przedstawiania 
zjawisk, ale także najróżnorodniejsze potrzebne do 
tego Środki, 

A więc najpierw, czego uczą nas dzieje sztuki 
najwidoczniej? to tego najpierw, że dzieje sztuki 
nie otwierają podwoi dla partaczy, gdyż kto nie 
nie umie, ten nie jest twórcą, choćby nawet dzięki 
pewnym unoszącym go prądom czasu zyskał przej- 
ciowe uznanie. Dalej uczą nas one, że tylko do- 
skonała technika w zewnętrznem znaczeniu tego 
wyrazu, tylko dokładne przygotowanie materyału 
i należyte, istocie rzeczy odpowiadające postępowanie 
przy tworzeniu dzieł sztuki może dzieła te od ry- 
chłego uratować upadku i unieśmiertelnić nazwisko 
twórcy. Wreszcie uczą nas jeszcze dzieje sztuki naj- 
widoczniej bezowoceności zupełnej ulubionego 
w dawnych wiekaeh sporu, której z różnych - sztuk 
lub której gałęzi jeduej i tej samej sztuki należy: się 
pierwszeństwo, choć z drugiej strony przyznają one, 
oo więcej podkreślają to, Że niektóre sztuki specyal- 
nem są dziedzictwem i własnością duchową pewnych 
ludów i pewnych czasów. Do głównych dalej nauk, 
wynikających z dziejów Bztuki, należy ta, że bez- 
stronna potomność sądzi daleko niezależniej 
i sprawiedliwiej, aniżeli tysiącami najrozmaitszych 
prądów zalany świat współezesny. Prawda to niezbita, 
która wcale nie zachwiewają sądy wyjątkowe, zależne 
od osobistości, miejsca i czasu, gdyż dzieje sztuki 
pokazują nam właśnie, że istnieją powszechnie uznane, 
wieczną wartość mające, jednem słowem „klasy- 
ozne* arcydzieła („klasyczny* w tym wypadku zna- 
czy tyle, co „pierwszorzędny* i jest przeciwieństwem 
pojęcia „klasycystyczny*, którem obejmuje się dzieła 
sztuki opierające się na naśladownietwie starożytnych 
Greków lub klasyków z czasów ohrześcijańskich). 
Zachodzi tutaj zatem pytanie, jakimi przymiotami 
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odznaczali się wieley twórcy i jakie cechy. posiadają 
dzieła, które nazywamy klasycznemi i którę wszędzie 
i po wszystkie czasy uznano za wzorowe?.. Otóż te 
znamiona nie leżą w temacie — ale w najgłęb- 
szem wnętrzu, w najściślejszej istocie twórców i ich 
tworów. Wszyscy wieley twórcy mianowicie, zrośli się 
jaknajściślej z duchem swego narodu i swego czasu, 
byli nietyłko synami ale i przywódcami swych oza- 
sów a wreszcie także w samych sobie byli samodziel- 
nymi twórcami z wyraźnem piętnem własnego życia 
duchowego. Znaczy to, że przedewszystkiem patrzali 
na naturę wzrokiem prawdziwych artystów, wzrokiem 
głębszym i przenikliwszym od wzroku zwykłych śmier- 
telników, nie potrzebując i w ogóle nie znoszące ża- 
dnego pomiędzy nią a sobą pośrednika. 

Po kolei udowadnia Woermann z ogromuą eru- 
dycyą i bystrością prawdziwość powyższych zdań 
i stawiając na czele pierwszą zasadę, ŻE, wszyscy 
mistrze byli duszą i ciałem synami swegę narodu, 
omawia najpierw kolejno pierwiastek rodzimy 
w sztuce włoskiej i flamandzkiej oraz mniej wyczer- 
pująco pierwiastek rodzimy w sztuce holenderskiej, 
hiszpańskiej, francuskiej i angielskiej, poświęcając 
osobny rozdział „Pierwiastkom ludowym w dąwniej- 
szej sztuce. niemieckiej“ oraz drugi omówieniu, ję 
nych poszczególnych czynników, wpły wających .z 
„Łagodzenie pierwiastka rodzimego“. © 

Przechodząc do „zależności sztuki od 


ozasu* stwierdza, iż cała historya, sztuki pouczą na$,. 


że nie może być zadaniem sztuki, stawianie się 
w „przemądrzałej ząrozumiałości ponad, sposobem wy- 
rażania odpówiedniego czasowi. Przeciwnie, im bez- 
pośredniej i różnorodniej odzwierciedlają się w sztuce 
poruszające siły danego czasu, tem szczerszą będzie 
sztuka tą w oczach potomności. Swojską będzie: tylko 
sztuka, licząca się z wyobrażeniami i duchowem ży- 
ciem czasu, w którym powstała; a wiecznie młodą 
może być "naturalnie tylko sztuka, która w ogóle 
kiedyś była młodą. 

(Wyjątek do pewnego stopnia stanowią tutaj 
tylko tematy historyczne, przy których. Jednak idzie 
tylko o to, ażeby je artysta widział oczami swego 
czasu i ożywiał uczuciem swojej własnej epoki. Tylko 
czas z daleko silniej rozwiniętym zmysłem. naukowym 
i artystycznym mógłby wnioski te wywrócić o tyle, 
że w tego rodzaju wypadkach idzie przedewszystkiem 
o historyczną prawdę akeyi i akcesoryi. I w histo- 
rycznych dziełach sztuki główną jednak. rzeczą jest 
sztuka, natomiast historya jest rzeczą ubaczną). 

Jakkolwiek według zasad, zawartych w historyi 
sztuki, tylko ci artyści są nieśmiertelnymi, którzy 
byli nie tylko synami swego narodu, ale także synami 
swego ozasu, to jednak pobobnie jak się ma rzecz 
z pierwiastkiem rodzimym w sztuce, taksamo i eo do 
zależności sztuki od czasu, istnieją czynniki poszeze- 
gólne, które w poszczególnych wypadkach mniej lub 
więcej wpływają na ograniczenie tej zależności — 
wyjątki, które regułę tylko potwierdzają. 

Przedewszystkiem idzie jednak o samodziel- 
ność osobistości tworzącej. Kto ns przyrodę 
własnemi patrzy oczyma, ten patrzy na nią także 
oczyma swego czasu i swego narodu. Bez umiejętności 
zaś własnego, indywidualnego patrzenia na przy- 
rodę nie wykształci się żadna osobistość artysty- 
czna. Umiejętność indywidualnego patrzenia na naturę 
wymaga zdolności patrzenia w ogóle. Ze natura jest 
źródłem wszelkiej edukacyi artystycznej, głosi to 


płomiennym językiem cała historya sztuki, a najzgo- 
dniej przez, potomność uwielbiani "mistrza, którzy 
pisali o swej sztuce, wykazali to nietylko swemi dzie- 
łami, ale i dobitnemi słowy (L. B. Alberti, Leonardo, 
Michał Anioł, Rembrandt, Haehnel, Feuerbach — 
w przeciwieństwie do nich: A. Caracei, Mengs, 
Zingg). 

Nie każdy jednak, kto widzi naturę, nie każdy 
nawet, kto ją widzi własnemi oczyma, posiada arty- 
styczną osobowość; ma ją tylko człowiek patrzący 
na naturę oczyma, które w niej widzą, co innego, 
które mianowicie dopatrują się w niej czegoś ozy- 
stszego, głębszego, wyższego aniżeli oczy zwykłych 
śmiertelników. Tak samo, jak wielki poeta ma coś 
do powiedzenia, czegośmy przynajmniej dotychczas 
tak nie odczuwali, jak on nam to mówi, tak i wielki 
artysta musi nam mieć coś do pokazania, czegośmy 
dotychczas tak nie widzieli, jak on nam to pokazuje. 
O istocie tego „pierwiastka artystycznego" w sztuce 
nikt tak nas dobrze nie pouczy, jak wyznania dziel- 

nych i myślących twórców. Im też każe przemawiać 
wszędzie, gdzie mu idzie 6 określenie procesów, speł- 
niających się w obrębie czynności twórczej. Wyznaje 
on jednak w osobnym rozdziale, że są „pytania, na 
które historya sztuki nie ma odpowiedzi“. I tak prze- 
dewszystkiem nie poucza nas ona, Go jest samo, 
przez się artystyczniejszem, ` malowanie szerokiemi 
widzialnemi pociągnięciami pędzla, czy też staranne 
ich stapianie, a dalej nie uczą nas niczego, co do 
stosunku pierwszeństwa pomiędzy rysunkiem a malo- 
widłem, pomiędzy formą a farbą... 

Trzy osobne, wielce zajmujące i pouczające roz- 
działy poświęca Woermann: malarstwu niemieckiemu 
w czasach eo dopiero minionych, nowemu malarstwu 
niemieckiemu, powstałemu z bezpośredniej obserwacyi 
przyrody i'nowej niemieckiej. sztuce opartej na wy- 
obraźni (rozdziały te uzupełnia dołączony do prze- 
kładu list autora do prof. Antoniewicza) a. wreszcie 
dochodzi do „Wniosków ostatecznych". W tym 
rozdziale konstatuje, że wszyscy przedstawiciele mło- 
dej sztuki niemieckiej. są wiernymi synami swego 
czasu, że najlepsi z nich są również wiernymi synami 
swego narodn, że przeważna ich część patrzy na przy- 
rodę własnemi oczami, i że niektórzy z nich idą 
w ślady potężnej tęsknoty za zyciem wewnętrznem 
i głębią uozucia, przenikającą nasze czasy, podczas 
gdy inni unoszą nas ma skrzydłach swej wyobraź 
w czarodziejską krainę poetyczności... 

To, że Woermann wychodąc z historycznego 
punktu widzenia staje się gorącym rzecznikiem sztuki 
współczesnej — Ry tem leży główne znaczenie jego 
cennej książki. N Vam tylko żałować wypada, że ogra- 
niezył się tylko go jednej z jej najważniejszych ga- 
łęzi — do sztuki niemieckiej. O, 


PISMA. 


(t, s.) Nowe Ateneum. Wiadomo, z jakich po- 
wodów bliższych — zakulisowych — i dalszych za” 
kończyło żywot swój warszawskie Ateneum. Zeszło 
z tego świata syte chwały dobrze i z powagą dostojną 
pełnionej służby na strażnicy „postępu* i wiedzy po- 
zytywnej w ciągu dość długiego czasu. 

Z popiołów powstał Feniks, Nowe, odrodzona 
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Ateneam pod redakcyą p. Cezarego Jelenty, z da- 
wnuem ma chyba tylko nazwę wspólną. Przedewszyst- 
kiem idąc za ogólnym prądem w wydawnictwie dzi- 
siejszem, czy też z motywów szlachetnej, bo ze służby 
sztuce wynikłej rywalizacyi z „Chimerą“, przystroiło 
się w szaty piękne i wytworne, Z przemianą i wy- 
glądem zewnętrznym połączona zmiana wewnętrzna. 
Nowe pismo zdaje się poświęcać swoją uwagę wyłą- 
cznie sztuce i sprawom artystyczno-literackim. O tem, 
jakie ono siły skupi około siebie, trudno dziś cokol- 
wiek powiedzieć, zespół! nazwisk, jakie spotykamy 
w pierwszym styczniowym numerze, nie nam dobitnego 
nie mówi. Może też i tak lepiej. Zasadniczy pogląd 
na twórezość i sztukę, pewien rodzaj jakby programu, 
o ile daje on się wyłuskwić z nieco o frazeologię 
zatrącającego słowa wstępnego, pióra samego reda- 
ktora, zawiera się w tem, że nie odrywanie twórezo- 
ści od odmętów życia, jego strumieni i rzek — winno 
być prawem hodowli sztuki, lecz przeciwnie ciągłe 
podtrzymywanie ich związku, Nie dlatego, żeby sztuka 
i poezya miały być czyjemiś służebnicami, bo one 
raczej rozdają niż biorą zaszczyty, bo się z wszelką 
inną sferą działalności ducha tylko wtedy bratają, 
gdy ona zasłuży na miano siostry w natchnieniu — 
na miano twórczości — lecz że tylko przy tak licz- 
nych koligacyach duchowych indywidualność artysty- 
twórcy» ma rozmach formacyjnego żywiołu syntetyczne 
i bogato symboliczne linie... Wolno artyście nie iść 
równolegle z ideałem do życia gromadnego i to jest 
nawet jego obowiązkiem, o tych, o ile nie chce być 
zbieraczem, rzecznikiem, odzewem gotowych już — 


i przeto pospolitych — treści duchowych, lecz nie 
może zrywać z owym pierwiastkiem, 0o „uciska“ 
serce, pali duszę żądłem bolesnej ekstazy — inaczej 


musi zginąć z rojami efemeryd". 

O nowelach Konopnickiej pisze obszernie p. 
Chmielowski. P. Żuławski daje swego „Demona i ar- 
tystę*, Prócz tego poezyę przedstawiają: sonet Orlika 
i „Stygmaty“ p. Adamowicza, dwa sonety, o których 
można rzec tylko, że chyba zbytnio folgują licencyi 
poetyckiej... Również na razie wstrzymać się wolę 
z omówieniem niepokojącego utworu pióra nieznanego 
autora zakrytego pseudonimem Zarycza p. t. „Linie 
Hofera* — aż do czasu jego ukończenia. W sprawie 
sztuki w Cabaretach pisze szeroko p. Nowaczyński, 
Rzecz ta tworzy niejako pendant do artykułu Mi- 
riama w Chimerze — zajmuje jednak inne stanowisko 
bardziej pobłażliwe w ocenianiu poezyi chansons fran- 
cuskich cabaretów i genetycznej idei iiberbrettla. 

Wiersz p. Tetmajera „Lulusia* przypomina nam 
swą zgrabną oktawą dawne jego „Pour passer le 
Temps“ — choć może treścią i smakiem cokolwiek 
podrzędniejszy. Tuż po tym wierszu mówi p. Nał- 
kowski o estetyce Guyau w płytkim banalnym choć 
krótkim artykule, którego właściwe miejsce byłoby 
chyba wśród wzmianek bibliografieznych lub w ru- 
bryce dziennikarskich „Wiadomości literackich“, Gu- 
yau zasługiwał chyba na coś lepszego. 

Dział tłumaczeń szezęśliwie rozpoczęły przyswo- 
jeniem przepięknej „Andromedy i Pereusa*  Lafor- 
guea. W dziale ocen i sprawozdań p. Siedlecki stre- 
szeza ostatni utwór Przybyszewskiego „Matkę“. P. 
Jelenta zabiera głos w sprawie p. Tetmajera. Mówię 
„w sprawie”, bo dotyka tu stosunku Tetmajera do 
publiczności, jaki w ostatnich ezasach się ukształto- 


wał i potrącając o rozmaite drażliwe struny tego sto- 
sunku, wypowiada poecie szereg uwag ostrych, suro- 
wych, na wielu punktach słusznych. W końcu nad- 
mienić wypada szkicowaną sylwetkę młodego rzeźbia- 
rza krakowskiego Dunikowskiego — pióra p. Jelenty, 
i żywą kronikę sztuki wypełnioną przeważnie przez 
p. Jabłezyńskiego. Dopełniają one nieźle całości tego 
pierwszego numeru nowego pisma, którego pojawienie 
się, każdy komu sprawy kultury umysłowej leżą na 
sercu, musi przyklasnąć z zasadniczych motywów. 


(t. s.) W styczniowym numerze „Krytyki“ 
Żuławski zamieszcza III. akt swego „Dyktatora*, 
którego wkrótce mamy ujrzeć na seenie lwowskiej. — 
P. Kulezycki w osobnym artykule poddaje analizie 
pojęcie narodu, dochodząc w końcu do niezupełnie 
zadowalającej definicyi, że „naród jest to grupa spo- 
łeczna, złożona z jednostek, uznających swą przyna- 
leżność do jednej narodowości". Dalej mamy jedną 
z pięknych nowel tatrzańskich Tetmajera, z któremi 
teraz coraz częściej mamy sposobność spotykać się 
na szpaltach pism peryodycznych. Szereg uwag dość... 
ostrych, lecz ze zwykłą wytwornością wypowiedzia- 
nych, poświęca p. Cybulski teatrowi lwowskiemu. 
W końcu p. St. omawia dwie ostatnie nowośei lite- 
rackie: Orkana „W Roztokach* i Berenta: „Pró- 

chno*. 

Zeszyt ten, poczynający nowe powiększone o je- 
den arkusz wydawnictwo „Krytyki“, wprowadza jedną 
nowość: oto zajmująco i dość wyczerpująco prowa- 
dzony „Przegląd miesięczny* js A obszerny 
przegląd prasy polskiej i obcej, przegląd społeczny, 
ekonomiczny, przeglad ruchu kobiecego, sztuk pla- 
stycznych i teatru. 

Rubryka ta znakomicie literacką część pisma 
ożywia, stanowiąc dział rzeczywiście interesujący i po- 
trzebny. 

„Neue Deutsche Rundschau“. Rooz, 
XIV. zesz..1. W naczelnej rozprawee upatruje Oskar 
Bie w rozbudzeniu wrażliwości podniesienie kultury 
este:ycznej, Początek powieści Keyserlinga zapoznaje 
nas z artystką rzuconą na zamek arystokracyi rodo- 
wej. Najciekawszą zaś jest nowelka D'Annunzia ph 
„Hrabina Amalfi* pisana z misterną plastyką. Zgraja 
pasibrzuchów zebrana około swego Prinzipala „dba- 
jąc" o jego majątek, wydziera go podstępnie z rąk 
Violetty, uroczej śpiewaczki. Leoz intryga źle obli- 
czona obraca ostrze na nich samych, — bo Giovanni 
z tęsknoty skłania swą głowę w ręce pokojowej, 
w ręce, „które Violettę czesały, kąpały i ubierały!” 
Romanze Ryszarda Dehmla intrygują swą tormą 
i treścią — tylko, że autor zdaje się świadomie hoł- 
dować nieszezęśliwemu zdaniu Goethego: „Je inkom- 
mensurabler und für den Verstand unłassbarer eine 
poetische Produktion, desto besser!* — H. Miiller 
publikuje listy E. T. A. Hoffmanna, tego fantasty po- 
ety-muzyka. — Alfred Kerr w impresyjnym fejletonie 
omawia „Biednego Henryka“. — Garść aforyzmów 
Oskara Wildego i „Przegląd* kończą ten pierwszy 
zeszyt. 

„La Plume“ w grudniowym zeszycie zamie- 
szcza wrażenia Judyty Cladel z wizyty u Rodina. 
Dodatek przynosi studyum o Finlandyi, biednej 
ojezyźnie Kalavali. 


Z drukarni „Słowa Polskiego" we Lwowie, pod zar* sądem Józefa. Ziembińskiego. 


